Shakespeare en la selva
Laura Bohannan

Justo antes de partir de Oxford hacia territorio Tiv, en Africa Occidental, mantuve
una conversacion en torno a la programacion de la temporada en Stratford.—Vosotros
los americanos—, dijo un amigo,—soléis tener problemas con Shakespeare. Después
de todo, era un poeta muy inglés, y uno puede facilmente malinterpretar lo universal
cuando no ha entendido lo particular—.

Yo repliqué que la naturaleza humana es bastante similar en todo el mundo; al
menos, la trama y los temas de las grandes tragedias resultarian siempre claros —en
todas partes—, aunque acaso algunos detalles relacionados con costumbres
determinadas tuvieran que ser explicados y las dificultades de traduccion pudieran
provocar algunos leves cambios. Con el &nimo de cerrar una discusién que no habia
posibilidad de concluir, mi amigo me regal6 un ejemplar de Hamlet para que lo
estudiara en la selva africana: me ayudaria, segun él, a elevarme mentalmente sobre
el entorno primitivo, y quiz4, por via de la prolongada meditacion, alcanzara yo la
gracia de su interpretacion correcta.

Era mi segundo viaje de campo a esa tribu africana, ya me encontraba dispuesta
para establecerme en una de las zonas méas remotas de su territorio —un area dificil
de cruzar incluso a pie—. Al final me situé en una colina que pertenecia a un anciano
venerable, cabeza de una explotaciéon doméstica de unas ciento cuarenta personas,
todos ellos parientes proximos de él, o bien mujeres e hijos suyos. Al igual que otros
ancianos en los alrededores, pasaba la mayor parte de su tiempo ejecutando
ceremonias de las que apenas pueden verse hoy dia en zonas de la tribu que son de
maés facil acceso. Yo estaba encantada. Pronto vendrian tres meses de ocio y
aislamiento forzosos, entre la cosecha que tiene lugar antes de la época de las crecidas
y el desbroce de nuevos campos tras la retirada de las aguas. Entonces, pensaba yo,
tendrian mas tiempo para ejecutar ceremonias y para explicarmelas a mi.

Estaba muy equivocada. La mayoria de las ceremonias exigia la presencia de los
hombres mas viejos de varios poblados. Cuando las inundaciones comenzaron, a los
ancianos les resultaba demasiado dificil ir caminando de un poblado a otro, y las
ceremonias fueron cesando poco a poco. Cuando las inundaciones se hicieron
intensas, toda actividad quedo paralizada, con una sola excepcion. Las mujeres
preparaban cerveza de mijo y maiz, y hombres, mujeres y nifios se sentaban en sus
colinas a beberla.

Empezaban a beber al alba. A media mafiana el poblado entero estaba cantando,
bailando y tocando los tambores. Cuando llovia, la gente se tenia que sentar en el
interior de las chozas, donde o bien bebian y cantaban, o bien bebian y contaban
historias. En cualquier caso, al mediodia o antes yo ya me veia obligada a unirme a la
fiesta, o si no, a retirarme a mi propia choza con mis libros.—No se discuten asuntos



serios cuando hay cerveza. Ven, bebe con nosotros—. Dado que yo carecia de su
capacidad para aquella espesa cerveza nativa, cada vez pasaba mas y mas tiempo con
Hamlet. La gracia descendi6 sobre mi antes de que acabara el segundo mes. Estaba
segura de que Hamlet tenia una sola interpretacion posible, y de que ésta era
universalmente obvia.

Con la esperanza de tener alguna conversacion seria antes de la fiesta de cerveza,
solia acudir a la choza de recepciones del anciano —un circulo de postes con un
techado de bardas y un murete de barro para guarecerse del viento y la lluvia—. Un
dia, al traspasar agachada el bajo umbral, me encontré con la mayoria de los hombres
del poblado alli apinados, con su raida vestimenta, sentados en taburetes, esteras y
mecedoras, al calor de una fogata humeante al amparo de la destemplanza de la
lluvia. En el medio habia tres cuencos de cerveza. La fiesta habia comenzado.

El anciano me salud6 cordialmente.—Siéntate y bebe—. Acepté una gran calabaza
llena de cerveza, me servi un poco en un pequeiio recipiente y lo apuré de un solo
trago. Entonces servi algo més en el mismo cuenco al hombre que seguia en edad a
mi anfitrion, y pasé la calabaza a un joven para que el reparto continuara. La gente
importante no debe tener que servirse a si misma.

—Es mejor asi—, dijo el anciano, mirdandome con aprobacion y quitindome del pelo
una brizna de paja.—Deberias sentarte a beber con nosotros mas a menudo. Tus
criados me cuentan que cuando no estas en nuestra compaiiia, te quedas dentro de tu
choza mirando un papel—.

El anciano conocia cuatro tipos de—papeles—: recibos de los impuestos, recibos por el
precio de la novia, recibos por gastos de cortejo, y cartas. El mensajero que le traia las
cartas del jefe las usaba mas que nada como emblema de su cargo, dado que siempre
conocia lo que éstas decian y se lo relataba al anciano. Las cartas personales de los
pocos que tenian algin pariente en puestos del gobierno o las misiones eran
guardadas hasta que alguien iba a un gran mercado donde hubiera un escribano que
las leyera. A partir de mi llegada, me las traian a mi. Algunos hombres también me
trajeron, en privado, recibos por el precio de la novia, pidiendo que cambiara los
ndmeros por sumas mas altas. No venian al caso los argumentos morales, puesto que
en las relaciones con la parentela politica esto es juego limpio, y ademas resulta dificil
explicar a gentes agrafas los avatares técnicos de la falsificaciéon. Como no queria que
me creyeran tan tonta como para pasarme el dia mirando sin parar papeles de esa
clase, les expliqué, rapidamente que mi—papel— era una de las—cosas antiguas— de
mi pais.

—Ah—, dijo el anciano.—Cuéntanos—.

Yo repliqué que no soy una cantadora de historias. Contar historias es entre ellos un
arte para el que se necesita habilidad; son muy exigentes, y la audiencia, critica, hace
oir su parecer. Me resisti en vano. Aquella mafiana querian escuchar una historia
mientras bebian. Me amenazaron con no contarme ni una mas hasta que yo contara
la mia. Finalmente, el anciano prometié que nadie criticaria mi estilo,—puesto que
sabemos que estas peleando con nuestra lengua—.—Pero—, dijo uno de los de mas
edad,—tendras que explicar lo que no entendamos, como hacemos nosotros cuando
contamos nuestras historias—. Asenti, ddndome cuenta de que alli estaba mi



oportunidad de demostrar que Hamlet era universalmente comprensible.

El anciano me pas6 mas cerveza para ayudarme en mi relato. Los hombres llenaron
sus largas pipas de madera y removieron el fuego para tomar de él brasas con que
encenderlas: entonces, entre satisfechas fumaradas, se sentaron a escuchar. Comencé
usando el estilo apropiado:—Ayer no, ayer no, sino hace mucho tiempo, ocurri6é una
cosa. Una noche tres hombres estaban de vigias en las afueras del poblado del gran
jefe, cuando de repente vieron que se les acercaba el que habia sido su anterior jefe
—déPor qué no era ya su jefe?—
—Habia muerto—, expliqué,—es por eso por lo que se asustaron y se preocuparon al
verle.—
—Imposible—, comenzo6 uno de los ancianos, pasando la pipa a su vecino, quien le
interrumpid.—Por supuesto que no era el jefe muerto. Era un presagio enviado por
un brujo. Contintia.—

Ligeramente importunada, continué.—Uno de esos tres era un hombre que sabia
cosas —la traduccion mas cercana a estudioso— pero por desgracia también significa
brujo. El segundo anciano mir6 al primero con cara de triunfo.—De modo que hablé
al jefe muerto, diciéndole: "Cuéntanos qué debemos hacer para que puedas
descansar en tu tumba", pero el jefe muerto no respondié. Se esfumé y ya no lo
pudieron ver més. Entonces el hombre que sabia cosas —su nombre era Horacio—
dijo que aquello era asunto para el hijo del jefe muerto, Hamlet.—

Hubo un sacudir de cabezas general dentro del corro.— ¢El jefe muerto no tenia
hermanos vivos? ¢O es que el hijo era jefe?—

—No—, repliqué.—Esto es, tenia un hermano vivo que se convirti6 en jefe cuando el
hermano mayor muri6o—.

Los ancianos murmuraron entre dientes: tales presagios son asunto para jefes y
ancianos, no para jovenes; ningun bien puede venir de hacer las cosas a espaldas del
jefe; evidentemente, Horacio no era un hombre que supiera cosas.

—Si que lo era—, insisti tratando de apartar un pollo lejos de mi cerveza.—En
nuestro pais el hijo sucede al padre. El hermano menor del jefe muerto se habia
convertido en jefe, y ademas se habia casado con la viuda de su hermano mayor tan
solo un mes después del funeral.—

—Hizo bien—, exclamo radiante el anciano, y anuncié a los demas,—Ya os dije que si
conociéramos mejor a los europeos, encontrariamos que en realidad son como
nosotros. En nuestro pais—, afiadi6 dirigiéndose a mi,—también el hermano mas
joven se casa con la viuda de su hermano mayor, convirtiéndose asi en padre de sus
hijos. Ahora bien, si tu tio, casado con tu madre viuda, es plenamente el hermano de
tu padre, entonces también sera un verdadero padre para ti. ¢Tenian el padre y el tio
de Hamlet la misma madre?—

Esta pregunta no penetré apenas en mi mente; estaba demasiado contrariada por
haber dejado a uno de los elementos més importantes de Hamlet fuera de combate.



Sin demasiada conviccién dije que creia que tenian la misma madre, pero que no
estaba segura —la historia no lo decia—. El anciano me replicé con severidad que esos
detalles genealdgicos cambian mucho las cosas, y que cuando volviese a casa debia de
consultar sobre ello a mis mayores. A continuaciéon llamo6 a voces a una de sus esposas
mas jovenes para que le trajera su bolsa de piel de cabra.

Determinada a salvar lo que pudiera del tema de la madre, respiré profundo y
empecé de nuevo.—El hijo Hamlet estaba muy triste de que su madre se hubiera
vuelto a casar tan pronto. Ella no tenia necesidad de hacerlo, y es nuestra costumbre
que una viuda no tome nuevo marido hasta después de dos afios de duelo—.

—Dos anos es demasiado—, objet6 la mujer, que acababa de hacer aparicién con la
desgastada bolsa de piel de cabra.—éQuién labrara tus campos mientras estés sin
marido?—

—Hamlet—, repliqué sin pensarmelo,—era lo bastante mayor como para labrar las
tierras de su madre por si mismo. Ella no precisaba volverse a casar—. Nadie parecia
convencido y renuncié.—Su madre y el gran jefe dijeron a Hamlet que no estuviera
triste, porque el gran jefe mismo seria un padre para él. Es més, Hamlet habria de
ser el proximo jefe, y por tanto debia quedarse alli para aprender todas las cosas
propias de un jefe. Hamlet acept6 quedarse, y todos los demés se marcharon a beber
cerveza—.

Hice una pausa, perpleja ante como presentar el disgustado soliloquio de Hamlet a
una audiencia que se hallaba convencida de que Claudio y Gertrudis habian actuado
de la mejor manera posible. Entonces uno de los mas jovenes me preguntd quién se
habia casado con las restantes esposas del jefe muerto.

—No tenia mas esposas—, le contesté.

—iPero un gran jefe debe tener muchas esposas! ¢Como podria si no servir cerveza 'y
preparar comida para todos sus invitados?—

Respondi con firmeza que en nuestro pais hasta los jefes tienen una sola mujer, que
tienen criados que les hacen el trabajo y que pagan a éstos con el dinero de los
impuestos.

De nuevo replicaron que para un jefe es mejor tener muchas esposas e hijos que le
ayuden a labrar sus campos y alimentar a su gente; asi, todos aman a aquel jefe que
da mucho y no toma nada —los impuestos son mala cosa—.

Aunque estuviera de acuerdo con este ultimo comentario, el resto formaba parte de
su modo favorito de rebajar mis argumentos: —Asi es como hay que hacer, y asi es
como lo hacemos—.

Decidi saltarme el soliloquio. Ahora bien, incluso si pudiera estar bien visto el que
Claudio se casara con la esposa de su hermano, atin quedaba el asunto del veneno.
Estaba segura de que desaprobarian el fratricidio, de manera que continué, mas
esperanzada:—Esa noche Hamlet se qued6 vigilando junto a los tres que habian visto



a su difunto padre. El jefe muerto aparecié de nuevo, y aunque los demas tuvieron
miedo, Hamlet le siguio6 a un lugar aparte. Cuando estuvieron solos, el padre muerto
hablo—.

—iLos presagios no hablan!— El anciano era tajante.

—El difunto padre de Hamlet no era un presagio. Al verlo podria parecer que era un
presagio, pero no lo era—. Mi audiencia parecia estar tan confusa como lo estaba yo.—
Era de verdad el padre muerto de Hamlet, lo que nosotros llamamos un 'fantasma'—.
Tuve que usar la palabra inglesa, puesto que estas gentes, a diferencia de muchas de
las tribus vecinas, no creian en la supervivencia de ningan aspecto individualizado
de la personalidad después de la muerte.

—déQué es un 'fantasma'? ¢Un presagio?—

—No, un 'fantasma’ es alguien que ha muerto, pero que anda vagando y es capaz de
hablar, y la gente lo puede ver y oir, aunque no tocarlo—.
Ellos replicaron.—A los zombis se les puede tocar—.

—iNo, no! No se trataba de un cadaver que los brujos hubieran animado para
sacrificarlo y comérselo. Al padre muerto de Hamlet no lo hacia andar nadie. Andaba
por si mismo—.

—Los muertos no andan—, protest6 mi audiencia como un solo hombre.

Yo trataba de llegar a un compromiso.—Un 'fantasma' es la sombra del muerto—.
Pero de nuevo objetaron.—Los muertos no tienen sombra—.—En mi pais si que la
tienen—, espeté.

El anciano aplaco el rumor de incredulidad que inmediatamente se habia levantado,
y concedi6 con esa aquiescencia insincera, pero cortés, con que se dejan pasar las
fantasias de los jovenes, los ignorantes y los supersticiosos.—Sin duda, en tu pais los
muertos también pueden andar sin ser zombis—. Del fondo de su bolsa extrajo un
pedazo de nuez de cola seca, mordi6 uno de sus extremos para mostrar que no estaba
envenenado, y me lo ofrecié como regalo de paz.

—Sea como sea—, retomé la narracion,—el difunto padre de Hamlet dijo que su
propio hermano, el que luego se convirti6 en jefe, lo habia envenenado. Queria que
Hamlet lo vengara. Hamlet creyo6 esto de corazén, porque aborrecia al hermano de su
padre—. Tomé otro trago de cerveza.—En el pais del gran jefe, viviendo en su mismo
poblado, que era muy grande, habia un importante anciano que a menudo estaba a
su lado para aconsejarle y ayudarle. Se llamaba Polonio. Hamlet cortejaba a su hija,
pero el padre y el hermano de ella ... (aqui busqué precipitadamente alguna analogia
tribal) le advirtieron que no permitiera a Hamlet visitarla cuando estaba sola en
casa, puesto que él habia de llegar a ser un gran jefe y por tanto no podria casarse con
ella—.

—d¢Por qué no?—, pregunto la esposa, que se habia acomodado junto al sillon del
anciano. El la mir6 con gesto de desaprobacion por hacer preguntas tontas, y gruiig,—



Vivian en el mismo poblado—.

—No era esa la razon—, les informé.—Polonio era un extranjero que vivia en el
poblado porque ayudaba al jefe, no porque fuera su pariente—.

—Entonces, ¢por qué no podia Hamlet casarse con ella?

—Habria podido hacerlo—, expliqué,—pero Polonio no creia que realmente lo fuera a
hacer. Después de todo, Hamlet habia de casarse con la hija de un gran jefe, puesto
que era un hombre muy importante y en su pais cada hombre s6lo puede tener una
esposa. Polonio tenia miedo de que si Hamlet hacia el amor a su hija, ya nadie diera
un alto precio por ella—.

—Puede que eso sea cierto—, remarco6 uno de los ancianos mas sagaces,—pero el hijo
de un jefe daria al padre de su amante regalos y proteccion mas que sobrados como
para compensar la diferencia. A mi Polonio me parece un insensato—.

—Mucha gente piensa que lo era—, asenti.—A todo esto, Polonio envi6 a su hijo
Laertes al lejano Paris, a aprender las cosas de ese pais, porque alli estaba el poblado
de un jefe realmente muy grande. Como Polonio tenia miedo de que Laertes se
gastara el dinero en cerveza, mujeres y juego, o se metiera en peleas, mando6
secretamente a Paris a uno de sus sirvientes para que espiara lo que hacia. Un dia
Hamlet abord6 a Ofelia, la hija de Polonio, comportadndose de manera tan extrana
que la asust6. En realidad— —yo buscaba azoradamente palabras para expresar la
dudosa naturaleza de la locura de Hamlet——el jefe y muchos otros habian notado
también que cuando Hamlet hablaba uno podia entender las palabras, pero no su
sentido. Mucha gente penso que se habia vuelto loco—. Repentinamente mi
audiencia parecia mucho més atenta.—El gran jefe queria saber qué era lo que le
ocurria a Hamlet, asi que mando a buscar a dos de sus compaieros de edad (amigos
del colegio hubiera sido largo de explicar) para que hablaran con Hamlet y
averiguaran lo que le tenia preocupado. Hamlet, al ver que habian sido pagados por
el jefe para traicionarle, no les cont6 nada. No obstante, Polonio insistia en que
Hamlet se habia vuelto loco porque le habian impedido ver a Ofelia, a quien amaba
—d¢éPor qué—, pregunt6 una voz perpleja,—querria nadie embrujar a Hamlet por esa
razon?—

—:¢Embrujarle?—

—Si, so6lo la brujeria puede volver loco a alguien. A menos, claro esta, que uno haya
visto a los seres que se ocultan en el bosque—.

Dejé de ser contadora de historias, saqué mi cuaderno de notas y pedi que me
explicaran mas sobre esas dos causas de locura. Aun cuando ellos hablaban y yo
tomaba notas, traté de calcular el efecto de este nuevo factor sobre la trama. Hamlet
no habia sido expuesto a los seres que se ocultan en el bosque. S6lo sus parientes por
linea masculina podrian haberlo embrujado. Dejando fuera parientes no
mencionados por Shakespeare, tenia que ser Claudio quien estaba intentando
hacerle dafio. Y, por supuesto, él era.



De momento me protegi de las preguntas diciendo que el gran jefe también se
negaba a creer que Hamlet estuviera loco debido simplemente al amor de Ofelia.—El
estaba seguro de que algo mucho mas importante estaba afligiendo el corazon de
Hamlet—.

—Los companeros de edad de Hamlet—, continué,—habian traido con ellos a un
famoso contador de historias. Hamlet decidi6 hacer que aquel narrador contara al
jefe y a todo el poblado la historia de un hombre que habia envenenado a su
hermano porque deseaba a la esposa de éste, y porque ademas queria convertirse él
mismo en jefe. Hamlet estaba seguro de que el gran jefe no podria escuchar la
historia sin dar algtin signo de ser realmente culpable, y de este modo podria
descubrir si su difunto padre le habia dicho la verdad o no—.

El anciano interrumpio, con profundo ingenio,—¢Por qué habria un padre de
engafar a su hijo?—

—Hamlet no estaba seguro de que fuera realmente su padre muerto—, respondi
evasivamente. Era imposible, en esa lengua, decir nada sobre visiones inspiradas por
el demonio.

—Quieres decir— exclamo6,—que en realidad era un presagio, y que él sabia que a
veces los brujos envian falsos presagios. Hamlet fue tonto por no acudir antes que
nada a alguien versado en leer presagios y adivinar la verdad. Un hombre—que—ve—
la—verdad le podria haber dicho como muri6 su padre, si realmente habia sido
envenenado, y si hubo en ello brujeria o no la hubo; luego podria haber convocado a
los ancianos para tomar una determinacion—

El anciano perspicaz se atrevio a disentir.—Al ser un gran jefe el hermano de su
padre, un hombre—que—ve—la—verdad podria haber tenido miedo de decirla. Yo
creo que es por esa razon por la que un amigo del padre de Hamlet —anciano y brujo
— envid un presagio, para que asi el hijo de su amigo lo supiera. ¢Era cierto el
presagio?

—Si, dije, dejando de lado fantasmas y demonios; tendria por fuerza que ser un
presagio enviado por un brujo.—Era cierto, por lo que cuando el contador de historias
estaba contando su cuento ante todo el poblado, el gran jefe se levant6 descompuesto.
Por miedo a que Hamlet supiera su secreto, plane6 matarlo—.

El escenario de la siguiente secuencia presentaba algunos problemas de traduccion.
Comencé, con prudencia.—El gran jefe pidi6 a la madre de Hamlet que le sonsacara
lo que sabia. Mas, previendo que para una madre su hijo esta siempre por encima de
todo, hizo esconder al anciano Polonio tras unas telas que colgaban junto a la pared de
la choza de dormir de la madre de Hamlet. Hamlet comenz6 a increpar a su madre
por lo que habia hecho—.

Hubo un asombrado murmullo por parte de todos. Un hombre nunca debe
reprender a su madre.

—Ella grit6 asustada, y Polonio se movi6 tras la tela. Hamlet exclamo6: iUna rata!', y
tomando su machete dio un tajo que la atraves6>. Aqui hice una pausa para darle
efecto dramatico.—iHabia matado a Polonio!—

Los ancianos se miraron unos a otros con supremo disgusto.—iEse Polonio era
realmente un necio y un ignorante! Hasta a un nifio se le habria ocurrido decir: 'iSoy
yo!'— Con repentino dolor, recordé que estas gentes son ardientes cazadores, siempre
armados de arco, flechas v machete; al primer movimiento entre la maleza hay ya
una flecha lista apuntando, y el cazador grita—iVa!—. Si no contesta voz humana
inmediatamente, la flecha sigue su camino. Como cualquier buen cazador, Hamlet
habia gritado,—iUna rata!—.



Me lancé, a salvar la reputaciéon de Polonio.—Polonio habl6. Hamlet le habia oido.
Pero penso6 que era el jefe, y quiso matarlo para vengar a su padre. Ya habia querido
hacerlo antes, esa misma tarde ...—. Interrumpi la narracion, incapaz de explicar a
esta gente pagana, que no cree en la supervivencia individual tras la muerte, la
diferencia entre bien morir rezando y morir—sin comunion, sin preparacion, sin
sacramentos—.

Esta vez habia impactado en serio a la audiencia.—Que un hombre levante su mano
contra el que, siendo hermano de su padre, se ha convertido en padre para él es algo
terrible. Los ancianos deberian dejar que sea embrujado un hombre semejante—.
Mordisqueando perpleja mi pedazo de nuez de cola, sefialé que, después de todo, era
quien habia matado al padre de Hamlet.

—No—, sentenci6 el anciano, hablando menos para mi que para los jévenes alli
sentados entre los mayores.—Si el hermano de tu padre ha matado a tu padre, debes
recurrir a los compaineros de edad de tu padre; son ellos quienes pueden vengarlo.
Nadie puede usar la violencia contra sus parientes de méas edad—. Le sobrevino otra
idea.—Pero si el hermano del padre hubiera sido realmente tan infame como para
embrujar a Hamlet y volverlo loco, entonces la historia es realmente buena, porque
entonces él mismo seria el causante de que Hamlet, estando loco, no conservara razén
alguna y estuviera dispuesto a matar al hermano de su padre—.

Hubo un murmullo de aprobaciéon. Hamlet volvia a parecerles una buena historia,
pero a mi ya no se me antojaba la misma. Seglin pensaba en las complicaciones
venideras de la trama y los temas, me iba desanimando. Decidi rozar s6lo de pasada
el terreno peligroso.

—El gran jefe—, continué,—no sentia que Hamlet hubiera matado a Polonio. Eso le
daba una razon para enviarle lejos, acompafnado por sus dos infieles compatieros, con
cartas para un jefe de un lejano pais que, decian que debia ser asesinado. Pero
Hamlet cambié lo que estaba escrito en las cartas, de forma que en su lugar mataron
a éstos—. Encontré una mirada llena de reproche por parte de uno de los hombres a
quienes yo habia dicho que una falsificacion indetectable de la escritura no sé6lo era
inmoral, sino que estaba mas all4 de la habilidad humana. Miré hacia otro lado.
—Antes de que Hamlet pudiera regresar, Laertes volvio para el funeral de su padre.
El gran jefe le conté que Hamlet habia matado a Polonio. Laertes jur6 matar a
Hamlet por esto, y porque su hermana Ofelia, al saber que su padre habia sido
muerto por el hombre a quien amaba, se volvi6 loca y se ahog6 en el rio—.

—c¢Ya te has olvidado de lo que te hemos dicho?—, me echo en cara el anciano.—No se
puede tomar venganza de un loco; Hamlet mat6 a Polonio en su locura. Y en cuanto a
la chica, no es que simplemente se volviera loca, sino que se ahog6. Sdlo la brujeria
puede hacer que la gente se ahogue. El agua por si misma no hace ningtan dano, es
sencillamente algo que se bebe o en donde uno se bafia—.

Empecé a enfadarme.—Si no te gusta la historia, no sigo—.

El anciano hizo unos ruidos apaciguadores y me sirvi6 personalmente algo méas de
cerveza. "Tu cuentas bien la historia, y te estamos escuchando. Pero est4 claro que los
ancianos de tu pais nunca te han explicado lo que realmente significa. iNo, no me
interrumpas! Te creemos cuando dices que vuestra forma de matrimonio y vuestras
costumbres son diferentes, o vuestros vestidos y armas. Pero la gente es similar en
todas partes. Alli donde sea siempre hay brujos, y somos nosotros, los ancianos,
quienes sabemos como funciona la brujeria. Te dijimos que era el gran jefe el que
queria matar a Hamlet, y ahora tus propias palabras confirman que teniamos razén.
¢Qué parientes varones tenia Ofelia?—



—Solamente su padre y su hermano—. Hamlet claramente se me habia escapado de
las manos.

—Tiene que haber tenido mas; esto es algo que también debes preguntar a tus
mayores cuando vuelvas a tu pais. Por lo que nos cuentas, y dado que Polonio estaba
muerto, debe haber sido Laertes quien mat6 a Ofelia, aunque no veo la razén—.

Ya habiamos vaciado uno de los cuencos de cerveza, y los hombres discutieron el
tema con un interés rayano en lo ebrio. Finalmente uno de ellos me pregunt6,—éQué
dijo a su vuelta el criado de Polonio?—

Retomé con dificultad a Reinaldo y su mision.—No creo que regresara antes de la
muerte de Polonio—.

—Escucha—, dijo el mas anciano de todos,—y te diré como ocurri6 y como sigue tu
historia, y t me puedes decir si estoy en lo correcto.

Polonio sabia que su hijo se meteria en problemas, y efectivamente asi fue. Tenia
muchas multas que pagar por sus peleas, y deudas de juego. Pero s6lo habia dos
maneras de conseguir dinero rapidamente. Una era casar a su hermana de
inmediato, pero es dificil encontrar a un hombre que quiera casarse con una mujer
deseada por el hijo de un jefe. Porque, si el heredero del jefe comete adulterio con tu
mujer, ¢t qué puedes hacerle? Sélo a un loco se le ocurriria plantear un pleito a
alguien que puede ser quien te juzgue en el futuro. Por eso Laertes tuvo que seguir el
segundo camino: matar por brujeria a su hermana, ahogandola, para poder vender
su cuerpo en secreto a los brujos—.

Opuse una objecion.—Su cuerpo fue encontrado y enterrado. De hecho, Laertes salto
a la fosa para ver a su hermana por altima vez. Por tanto, como ves, el cuerpo
realmente estaba alli. Hamlet, que acababa de llegar, salté6 también detras de él—.
—éQué os dije?— El més anciano se dirigio a los demas.—No es que Laertes estuviera
tratando precisamente bien al cuerpo de su hermana. Hamlet procur6 estorbarle,
porque al heredero del jefe, igual que a cualquier jefe, no le gusta que ningtn otro
hombre se enriquezca ni se haga poderoso. Laertes se pondria furioso, porque habia
matado a su hermana sin sacar de ello ningin beneficio. En nuestro pais, ese motivo
hubiera bastado para que intentara asesinar a Hamlet. ¢Es eso lo que pas6?—

—Maés o menos—, admiti.—Cuando el gran jefe encontr6 que Hamlet adn vivia,
animo a Laertes a que tratara de matarlo y se las apanoé para que hubiera una pelea
de machetes entre ellos. En la lucha ambos cayeron heridos de muerte. La madre de
Hamlet bebi6 una cerveza envenenada que el jefe habia dispuesto para Hamlet en el
caso de que ganara la pelea. Cuando vio a su madre morir a causa del veneno,
Hamlet, agonizando, consigui6é matar al hermano de su padre con su machete—.
—¢éVeis? iTenia razon!—, exclamo.

—Era una historia muy buena—, afiadio el anciano jefe,—y la has contado con muy
pocos errores. Solo habia un error maés, justo al final. El veneno que bebi6 la madre
de Hamlet obviamente estaba destinado al vencedor del combate, quienquiera que
fuese. Si Laertes hubiera ganado, el gran jefe lo habria envenenado para que nadie
supiera que él habia tramado la muerte de Hamlet. Asi, ademas, ya no tendria que
temer la brujeria de Laertes; hace falta un corazén muy fuerte para matar por
brujeria a la propia hermana—.

Envolviéndose en su raida toga, el anciano concluyo:

—Alguna vez has de contarnos mas historias de tu pais. Nosotros, que somos ya
ancianos, te instruiremos sobre su verdadero significado, de modo que cuando
vuelvas a tu tierra tus mayores vean que no has estado sentada en medio de la selva,
sino entre gente que sabe cosas y que te ha ensefiado sabiduria—.






